soyoyoo.com

계획하지도 않았고 별 기대도 없었지만, 설레임과 호기심으로 일찍 잠을 깼다. 아직 시차 적응이 안 되어 일찍 일어난 건지도 모를 일이지만.

멀리서 동이 트기 시작했다. 숙소에서 아침을 챙겨먹고 강가에 나가 산책을 했다. 강물이 유유히 흐른다. 저 유장한 강물은 어디에서 바다를 만날 것인가. 바욘역에서 생장피에드포르 가는 열차에 몸을 실었다. 모든 것이 순조로웠다.

생장의 순례자 사무실에서 세 명의 한국 젊은이들을 만났다. 젊음은 생장에서 더욱 빛났다. 그들은 론세스바예스로 서둘러 떠났고, 남겨진 자는 생장의 낡은 성곽을 둘러 보았다. 돌틈의 이끼가 시간의 두께를 말해주고 있었다.

하늘은 드높고, 독수리 같이 보이는 새 서너 마리가 공중을 빙빙 돌고 있었다. 저 앞에 보이는 피레네 산맥의 어느 봉우리에 하얀 구름모자가 멋스럽게 걸렸고, 바닥에는 산티아고의 방향을 가리키는 금속 표식이 번들거렸다.

계획하지도, 기대하지도 않은 뜻밖의 여정에 순례자가 되었다고 말할 수 없었다. 남겨진 자에게는 이 길을 걸어야하는 숙명 같은 임무가 있었다. 그는 그 임무를 입 밖에 내서는 안 된다. 성당에 들러 이번 여행의 안녕과 모든 이의 행복을 위해 기도했다. 상쾌한 출발이었다.

11시간의 비행 끝에 파리에 도착했다. 흐린 날씨에 부슬부슬 비가 내렸다. 내일 생장피에드포르에 가기 위해 오늘 바욘에 도착해야한다. 비행기를 갈아탈 때까지 시간이 꽤 남았다.

때마침 유로2016이 프랑스에서 열리고 있는데, 스페인과 이탈리아 경기가 TV로 중계되고 있었다. 영국의 EU탈퇴로 뒤숭숭한 분위기 속에서도 많은 유럽 사람들은 축구에 열광하고 있었다. 스페인은 예전의 모습이 아니었다. 결국 2대0으로 이탈리아가 8강에 올랐다.

바욘 비아리츠 공항에 도착하니 밤 9시가 되었다. C버스에 올라 친절한 여자 버스 기사의 도움으로 바욘 시내에서 내렸다. 니브강이 유장하게 흐르고 해는 서쪽으로 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 버스에서 내려 호텔로 걸어오는 동안 프랑스 남부 소도시의 여유를 마음껏 즐겼다.

니브강 저편으로 노을이 아름답게 물들었다. 깨끗하고 여유롭고 나른한 바욘의 밤이었다.

삶은 대개 계획대로 전개되지 않는다. 여행도 마찬가지다. 모든 여행이 계획대로 진행되는 것은 아니다. 불과 두달 전까지만 하더라도 산티아고 순례길을 걸으리라고는 꿈에도 생각하지 못했다. 물론 순례길을 끝까지 걸을 수는 없지만, 이번 여행은 사람의 의지와는 상관 없는 일종의 ‘부름’이었고, ‘선물’이었다.

새벽 3시 반, 휴대전화 알람을 맞춰 놓고 잠이 들었지만 전화기는 울리지 않았다. 보이지 않는 누군가의 ‘부름’으로 눈을 떴다. 역시 의지와는 상관없이 하루가 시작되었다. 공항가는 버스 좌석을 예매하지 않았는데, 새벽에 사람이 그렇게 많을 줄 몰랐다. 표 파는 아저씨가 마지막 한자리가 남았다고 귀뜸해 주었다. 누군가가 계속 지켜보면서 도와주는 기분이 들었다.

인천공항은 예상대로 몹시 붐볐다. 방학을 맞은 젊은이들과 중국에서 온 관광객들로 공항은 북새통이었다. 에어프랑스 기장들의 파업 때문인지 파리로 가는 비행기의 도착이 지연되었다. 비행기에 탄 젊은이들의 얼굴에는 호기심과 설레임이 가득했다. 비행기에서 주는 두 번의 밥을 꼬박 챙겨먹고, 몇편의 영화를 보다가 잠이 들었다.

나이가 들면서, 오랜 비행이 주는 피로를 쉽게 견디지 못했다. 늘 계획없이 사는 자의 운명인지 모르겠지만, 뜻밖의 여행이라도 큰 기대는 없었다.

산티아고 순례길을 걷다가 많은 젊은이들이 무거운 배낭과 발에 생긴 물집때문에 힘들어하는 것을 보았다. 어떤 젊은이는 14Kg의 짐을 배낭에 넣고 다녔다. 그렇게 많은 물건들을 가지고 다니니 발과 무릎이 아플 수밖에 없었다.

순례는 일반적인 여행과는 다르다. 순례는 마음과 몸을 비우고 영성을 키우며 삶의 무게를 가볍게 하는 여정이다. 그런 귀중한 시간과 과정이 무거운 짐과 부상때문에 고통의 시간이 된다면 순례의 본래 목적을 잃어버리게 된다.

이 글은 산티아고 순례길을 준비하는 사람들을 돕기 위해 몇 가지 경험을 바탕으로 쓴 것이다. 그들의 성공적인 순례에 도움이 되길 바란다.

---

원칙

1. 물건을 고를 때 가장 중요한 기준은 무게다. 무조건 가벼운 것을 고른다.
2. 꼭 필요한 것만 가져간다.
3. 무조건 7Kg 이하로 짐을 싸라.

---

꼭 필요한 것들

• 등산화: 목이 있는 가벼운 경등산화가 좋다. 방수 기능이 있는 것이면 더 좋다. 새신발은 반드시 길을 들여야 한다. 신발 깔창을 좋은 것으로 구입하는 것도 권한다.
• 배낭: 무조건 40리터 이하, 무게 1Kg 이하로 준비한다. 35리터 배낭이면 충분하다. 배낭커버도 있어야 한다.
• 침낭: 계절에 따라 다르지만, 오리털 침낭 중 가장 가벼운 것을 선택한다.
• 양말: 등산양말과 발가락양말을 준비한다. 발에 물집 생기는 것을 방지하려면 발가락양말을 신고 그 위에 등산양말을 겹쳐 신는다. 발가락양말은 마라토너들이 신는 쿨맥스 소재의 양말을 권한다.
• 슬리퍼: 가벼운 것으로 준비한다.
• 모자: 햇볕을 잘 가릴 수 있는 가벼운 것으로 준비한다.
• 등산지팡이: 등산지팡이는 2개 한쌍으로 현지에서 구입하면 된다. 20유로면 충분하다.
• 판초우의: 역시 가볍고 방수가 잘 되는 것으로 준비한다.
• 옷: 잘 마르는 기능성 옷으로 티셔츠, 바지 각 2개씩 준비한다. 여름이라도 추위를 막을 수 있는 바람막이 겉옷을 준비한다. 속옷도 잘 마르는 것으로 2벌 준비한다.
• 세면도구: 칫솔, 치약, 비누, 면도기, 기능성 수건 등.
• 화장품: 로션, 썬크림 등.
• 스마트폰: 모든 자료는 pdf로 만들어 스마트폰에 저장한다.
• 일기장, 필기도구

---

가져가면 후회하는 것들

• 카메라: 좋은 사진을 찍기 위해 무거운 DSLR 카메라를 가져가는 사람들이 있는데, 반드시 후회한다. 카메라는 스마트폰이면 충분하다.
• 책: 여행 중에 책을 읽겠다고 가져가는 사람들이 있는데, 역시 금방 버리게 된다. 필요한 자료는 모두 스마트폰에 저장하여 읽으면 된다.
• 약: 지병이 있지 않는 한, 약은 필요없다. 필요하면 현지에서 구입한다.

---

산티아고 순례기

1. 뜻밖의 여정
2. 바욘의 노을
3. 생장의 구름모자
4. 길의 가르침
5. 세월호의 흔적
6. 무산몽환(霧山夢幻)
7. 장미의 계곡
8. 길 위의 사람들
9. 팜플로나의 태양은 지고
10. 용서의 언덕
11. 십자가 위의 예수
12. 길에서 만난 아이들
13. 마을 이름은 “별”

스페인 남부 안달루시아를 가지 전까지만 해도, 플라멩코(Flamenco)는 그저 스페인의 전통 춤이라 생각했다. 투우사 옆에서 빨간 드레스를 입은 어여쁜 아가씨가 캐스터네츠를 손에 쥐고 고혹적인 눈길로 관중을 사로잡으며 화려하게 추는 그 춤이 바로 플라멩코라고 생각했는데, 그것은 잘못된 선입견이었다.

플라멩코는 집시들의 춤이었다. 집시들은 인도와 유럽을 떠돌며 살아가는 유랑민족을 일컫는다. 그들이 스페인 남부까지 내려와 살며, 그 수천 년의 고난과 서러움을 춤으로 승화시킨 것이 바로 플라멩코다. 물론 안달루시아에 내려오는 스페인의 전통과 풍속이 같이 어우러진 춤이겠지.

플라멩코를 추는 집시들은 대부분 40~50대의 아주머니들이었다. 그들의 얼굴과 몸매와 옷맵시에는 삶의 고단함이 서려 있었다. 집시 가수가 기타와 카혼의 선율에 맞춰 박수를 치며 노래를 하면, 집시 여인들이 무대에 발을 구르며 장단을 맞추어 나간다.

그들이 부르는 노래에는 한이 서려 있다. 마치 우리나라의 판소리와 비슷하기도 한데, 구성진 가락과 박수 소리가 묘하게 어울리면서 리듬을 만들어 나간다. 집시 여인들은 때로는 천천히, 때로는 폭풍처럼 빠르게 무대에 발을 구르며 처연한 몸사위를 짓는다. 절정에 다다렀을 때는 그들의 발동작이 보이지 않을 정도로 빠르다.

어떤 사람들은 플라멩코가 스페인의 정열을 상징한다고 하지만, 사실은 슬픔과 한이 어린 몸부림이라 해야 할 것 같다. 발을 구르지 않고는 살 수 없는 집시들의 눈물과 고단함이 춤으로 승화된 것이리라. 플라멩코를 보고 나면 가슴이 먹먹해진다. 알 수 없는 갑갑함이 무대에 긴 여운을 남긴다.

고향이 없다는 것, 돌아갈 곳이 없다는 것만큼 서글픈 것이 있을까. 그 슬픔과 고단함을 가슴에 묻고 오늘도 집시들은 발을 구른다. 올라!

타이페이에 가면 마오콩(Maokong)이라는 산이 있다. 마오콩은 한자로 猫空이라 하는데, 글자 그대로 풀이하면 ‘고양이는 없다’라는 뜻이다. 일설에 의하면, 정말 그 산 주변에 고양이가 없어서 붙여진 이름이라고 하지만, 그것은 사람들이 그냥 지어낸 말이다. 산의 돌과 바위들이 산 위에서 내려오는 물 때문에 움푹움푹 파여있는데, 그런 지형을 타이완 말로 Niaokang이라 한다. 이것과 같은 발음을 가진 단어가 “고양이가 할퀸”이라는 뜻이 있었고, 그것을 중국 본토말로 바꾼 것이 바로 마오콩이란다.

아무튼 마오콩을 오르기 위해서 사람들은 대부분 곤돌라를 탄다. 우리 일행이 그곳에 도착했을 때는 마침 곤돌라가 고장이 났다. 아쉬움을 뒤로 하고 택시를 불러 산 위에 있는 마오콩역에 도착했다. 타이페이 전경이 눈에 들어오고, 저 멀리 쌩뚱맞은 101타워가 솟아 있었다.

근처 찻집에서 우롱차를 마셨다. 따뜻한 봄바람이 불었다. 저멀리 고장난 곤돌라는 가다서다를 반복했고, 곤돌라를 기다리던 사람들은 버스와 택시로 제각기 산을 내려갔다. 저 아래 도교사원인 지남궁의 화려한 자태가 보인다.

모처럼만의 맑은 하늘이란다. 중국 억양이 섞인 영어로 젊은 안내인이 타이페이의 이모저모에 대해 설명한다. 푸른 하늘과 울창한 나무들과 싱그러운 바람과 따뜻한 차와 함께 나른한 오후를 만끽했다.

오래도록 기억에 남을 타이페이의 봄날이었다.

영화 <은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서>에 따르면 돌고래는 지구별에서 두 번째로 지능이 높은 생명체인데(인간은 세 번째), 이 돌고래들이 지구별의 파멸을 예견하고 공중제비를 돌며 인간들에게 여러 차례 경고했지만, 인간들은 돌고래들의 이러한 행동을 장난으로만 받아들였고, 결국 돌고래들은 “So long and thanks for all the fish”라는 말을 남기고 모두 지구별을 떠나고 말았다.

그렇게 지구별을 떠난 줄로만 알았던 돌고래들을 뉴질랜드 북부 해안의 다도해(Bay of Islands)에서 보게 될 줄이야.

일주일 내내 비바람으로 12월의 여름을 체감하지 못했는데, 그날은 모처럼 날이 개고 화창했다. 선장은 날씨가 좋아 돌고래를 볼 수 있을 거라 얘기했지만, 여전히 믿을 수 없었다. 아침 나절에 나갔던 유람선 승객들은 돌고래 그림자도 보지 못했다며 투덜거렸다.

배가 Assassination Cove에 다다르자, 어디선가 돌고래 수십 마리가 쏜살같이 헤엄쳐왔다. 그 중 몇몇은 시키지도 않은 점프와 공중제비를 돌면서 여전히 지구별의 종말(?)을 경고했다. 그들은 초음파로 의사소통을 했고, 인간들은 여전히 그들의 대화를 알아들을 수 없었다.

유람선 창문을 손톱으로 두드리자 바다 밑에 숨어 있던 돌고래들이 바로 눈 앞에 나타났다. 살아 생전에 그 녀석들과 수족관이 아닌 바다에서 그렇게 만나게 될 줄도 몰랐고, 그렇게 교감할 수 있을지도 몰랐다.

뉴질랜드의 하늘은 자외선을 막아주는 오존층이 얇다. 그야말로 햇볕이 살을 파고들었다. 그렇지만 그날은 운이 몹시 좋았다.

계룡산의 변방에 자리잡은 갑하산과 우산봉은 현충원을 둘러싸고 있는 전망좋은 산이다. 유성은 이중환의 택리지에도 나오는 살기 좋은 곳 중 하나인데, 그 중 현충원 자리는 매화낙지형의 명당이라 불린다. 그 명당을 둘러싼 갑하산, 신선봉, 우산봉의 능선은 현충원을 내려다 보기도 좋고, 저 멀리 국립공원 계룡산의 연봉들을 조망하기에 더할 나위 없이 좋다.

특히, 신선봉에서 우산봉으로 가는 능선길은 숲과 바위가 어우러지고, 소나무가 많아 걷기 편한 길이다. 솔향기 가득한 숲과 낙엽으로 푹신한 오솔길을 걷다 보면, 속세의 시름을 모두 잊고 자연과 하나됨이 무엇인지 알 수 있다.

그 산길에서 비를 만났다. 빗방울이 나뭇잎들을 간지르고, 어디선가 이름 모를 새가 구슬피 울었다. 나무들은 비가 오는 하늘을 향해 팔을 뻗어 소리 없이 환호하면서 청정한 숨을 내쉬었다. 비와 함께 향긋한 숲 냄새, 산 냄새, 바위 냄새가 피어 놀랐다. 아카시아 마른 꽃잎이 눈꽃처럼 길 위에 깔렸다. 칡넝쿨은 신이 나서 나무를 감으며 기지개를 켰다. 무릉이 있다면 바로 이런 곳이 아닐까.

우산봉에서는 우산 없이 비를 맞아야 한다. 그 빗속에서 산이 되고, 숲이 되고, 나무가 되어야 한다. 우산봉에서 비를 맞으며 자연의 온전함을 다시 한 번 깨달았다.

이번 산행은 대전둘레산길 8구간이었다. 산행 거리는 약 10km이고, 시간은 약 4시간이 걸렸다.